À l'inverse de son frère aîné, Armand, solide et rustre paysan, est revenu vivant des tranchées. Mais son âme est meurtrie par la vision du soldat allemand transpercé de sa baïonnette qui, avant de mourir, lui a transmis comme une aumône la photographie écornée de sa jeune épouse. Dorénavant et pendant de nombreuses années, Armand n'aura de cesse de retrouver ce prénom : Monica, pour lui avouer son geste et enfin, espère-t-il, atténuer sa culpabilité et sa souffrance. Une nouvelle guerre, la Résistance, le maquis n'atténueront en rien son opiniâtreté. Parviendra-t-il à retrouver celle dont il est secrètement devenu amoureux ?